Czeladzcy uczestnicy bitwy pod Monte Cassino : komentarz by Dębska-Kossakowska, Aleksandra
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Title: Czeladzcy uczestnicy bitwy pod Monte Cassino : komentarz 
 
Author: Aleksandra Dębska-Kossakowska 
 
Citation style: Dębska-Kossakowska Aleksandra. (2016). Czeladzcy 
uczestnicy bitwy pod Monte Cassino : komentarz. W: M. Krakowiak, A. 
Dębska-Kossakowska (red), „Reprezentatywna mikroskala? : rozważania o 
tożsamości lokalnej mieszkańców Czeladzi z racji udziału ich przedstawicieli 
w bitwie o Monte Cassino”. (S. 105-132). Katowice : Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego. 
Aleksandra Dębska-Kossakowska
Uniwersytet Śląski
Czeladzcy uczestnicy bitwy pod Monte Cassino 
Komentarz
1
Lektura opracowanych przez Iwonę Szaleniec biogramów czeladzkich 
uczestników bitwy pod Monte Cassino wymaga komentarza, w tych bo-
wiem jednostkowych życiorysach czeladzkich żołnierzy dostrzec możemy 
rozmaite procesy historyczne, kulturowe i cywilizacyjne, jakie wpływały 
na XX-wieczne losy Polski, Europy i świata. Udział w wielkiej historii 16 
czeladzian skłania do refleksji, prowokuje, by stawiać kolejne pytania, ale 
przede wszystkim domaga się, by ich indywidualne doświadczenie wyda-
rzeń historii wpisać w szerokie historyczne uniwersum.
W 1999 roku Muzeum Śląskie w Katowicach wydało monumentalną 
pracę Śląsk pamięci Monte Cassino pod redakcją Witolda Żdanowicza. Pu-
blikacja zawiera wnikliwie omówione relacje dowódców i uczestników 
bitwy, wspomnienia żołnierzy, literackie obrazy bitwy, wreszcie gromadzi 
spis uczestników historycznej batalii, mieszkańców województwa śląskiego, 
którzy powrócili do ojczyzny. Żdanowicz wymienia więc ośmiu byłych żoł-
nierzy 2. Korpusu Polskiego, uczestników osławionej bitwy, zamieszkałych 
po wojnie w Czeladzi1.
Bez wątpienia pionierski charakter pracy Witolda Żdanowicza — byłego 
żołnierza 2. Korpusu Polskiego, uczestnika walk pod Monte Cassino — sta-
nowił inspirację do podjęcia wyznaczonej przez niego drogi, do dalszych 
poszukiwań, co prawda w znacznie mniejszej skali — mikroskali czeladz-
 1 W zestawieniu przytacza nazwiska uczestników bitwy mieszkających w miastach 
ościennych: 3 w Będzinie, 3 w Dąbrowie Górniczej, 14 w Sosnowcu i 1 w Siemianowicach 
Śląskich. Zob. Śląsk pamięci Monte Cassino. Red. W. Żdanowicz. Katowice 1999.
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kiej: poszukiwań tych, którzy polegli na stokach wzgórza, oraz tych, którzy 
wybrali emigrację. Dziś możemy wskazać 16 czeladzkich uczestników bitwy 
pod Monte Cassino, którzy brali udział w wydarzeniach wielkiej historii. 
Podstawę opracowania ich biografii stanowią: ustalenia Witolda Żdanowi-
cza, opublikowane w monografii Śląsk pamięci Monte Cassino. Książka ta jest 
bezcennym źródłem informacji o losach mieszkańców Śląska i Zagłębia, któ-
rzy po wojnie zamieszkali te tereny. Pierwszą, ale bardzo wybiórczą i nie-
pełną, publikacją zawierającą wykazy uczestników bitwy i spis poległych 
jest praca Alfonsa Mrowca Przez Monte Cassino do Polski (Katowice 1959). 
Najistotniejsze jednak źródło informacji o losach żołnierzy generała Andersa 
stanowią kontakty z ich rodzinami, wgląd do zachowanych dokumentów, 
w tym spisanych przez dwóch uczestników bitwy świadectw. Są to pa-
miętnik Mieczysława Miodyńskiego i wspomnienia Władysława Łakomika, 
w tych ostatnich przywołani są niewymienieni przez Żdanowicza miesz-
kańcy Czeladzi uczestniczący w bitwie o Monte Cassino: Czesław Trząski, 
Henryk Torbus, Władysław Wilk. Podane informacje zostały zweryfikowa-
ne przez wgląd w archiwalne dokumenty: akty urodzenia późniejszych 
uczestników bitwy, spis żołnierzy 2. Korpusu Polskiego. Zrekonstruowane 
biografie objęto historyczną konsultacją. Same poszukiwania trwały od 
początku 2007 roku. Losy czeladzkich uczestników bitwy zaprezentowano 
w salach Muzeum Saturn dwukrotnie. Pierwsza wystawa, przygotowana 
przez wówczas jeszcze Czeladzką Izbę Tradycji, Czeladzianie pod Monte 
Cassino trwała od października do grudnia 2007 roku, ukazując biografie 
12 odszukanych czeladzian, walczących pod Monte Cassino (Marian Baran, 
Antoni Bednarczyk, Józef Jasik, Zygmunt Kołodziejczyk, Stanisław Kuszper, 
Władysław Łakomik, Mieczysław Miodyński, Paweł Prokofiew, Józef Tara-
pacz, Antoni Todos, Stanisław Todos, Henryk Torbus). Ekspozycja objęła 
także tych, którzy do Polski nie powrócili, oraz tych, którzy nie zostali od-
notowani w publikacji pod redakcją Witolda Żdanowicza, a byli to Marian 
Baran, bracia Todosowie i Henryk Torbus2. Kolejna wystawa w 70. rocznicę 
bitwy odbyła się w maju 2014 roku. Towarzyszący jej folder zawierał już 14 
notek biograficznych czeladzian uczestniczących w działaniach zbrojnych 
na klasztornym wzgórzu. Do już wymienionych dołączyli: Jerzy Rojcewicz, 
prawdopodobnie jedyny czeladzianin poległy w czasie bitwy, i Jan Ociepka. 
Do dziś udało się odszukać dwóch kolejnych uczestników historycznych 
wydarzeń: Czesława Trząskiego i Władysława Wilka.
 2 Początkowo jedynym śladem uczestnictwa w bitwie pod Monte Cassino urodzonego 
w Czeladzi Henryka Torbusa była zachowana jego korespondencja z Władysławem Łako-
mikiem.
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Wśród czeladzkich uczestników bitwy możemy wskazać tych, dla 
których Czeladź była miejscem urodzenia: Marian Baran, Józef Jasik, Wła-
dysław Łakomik, Mieczysław Miodyński, Zygmunt Kołodziejczyk, Jan 
Ociepka, Henryk Torbus, Czesław Trząski. W tej grupie są też tacy, których 
rodziny osiedliły się w Czeladzi przed wybuchem II wojny światowej: Je-
rzy Rojcewicz, Władysław Wilk, oraz ci, którzy w Czeladzi zamieszkali po 
zakończeniu działań wojennych: Antoni Bednarczyk, Stanisław Kuszper, 
Paweł Prokofiew, Józef Tarapacz. Znamienny jest fakt, że aż 10 uczestników 
bitwy, wśród nich także ci, którzy wybrali emigrację, zostało pochowanych 
na czeladzkich cmentarzach, natomiast z grupy 16 uczestników bitwy tylko 
czterech spoczywa poza granicami Polski.
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Rozpiętość czasowa dat urodzenia czeladzkich uczestników bitwy pod 
Monte Cassino wynosi 14 lat. Najstarszy — Mieczysław Miodyński, to 
rocznik 1907, najmłodsi — Antoni Bednarczyk i Zygmunt Kołodziejczyk, 
urodzili się w 1921 roku. Czas urodzenia wyznacza im miejsce w dwóch 
generacjach: 1910 (Miodyński 1907, Stanisław Todos 1910, Trząski 1910, 
Wilk 1910, Antoni Todos 1912, Łakomik 1913, Tarapacz 1913, Torbus 1913, 
Kuszper 1915, Ociepka 1915) i pokoleniu 1920 (Prokofiew 1916, Rojcewicz 
1917, Baran 1918, Jasik 1920, Bednarczyk 1921, Kołodziejczyk 1921). Choć 
żaden z czeladzkich uczestników bitwy o klasztorne wzgórze nie został 
pisarzem czy poetą, to warto w tym miejscu sięgnąć po znaną badaczom 
literatury kategorię pokolenia literackiego, która opiera się na socjologicz-
nych, psychologicznych i artystycznych wyróżnikach. W takim kontekście 
mówimy zatem o trzech zakresach problemowych: grupie rówieśniczej, 
pokoleniowym przeżyciu i pokoleniowej świadomości.
Obie generacje, 1910 i ta wojenna, dorastały w wolnej Polsce, w ojczyź-
nie, która po 123 latach odzyskała niepodległość. Jak dowodził Kazimierz 
Wyka, pokolenie 1910 było
Zbyt młode, by brało udział we wszystkim, co stworzyło obecny porządek 
rzeczy. Zbyt młode, by mogło mieć świadomość dumną, że z prężności jego 
siły narodziła się i umacniała współczesność Polski. Dziećmi przechodziło 
wojnę […]. Przez mgłę zna „wybuch Polski”, o ile w ogóle w dziecięcy 
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świat wdarł się on w jakiś sposób. Dorastało wśród szybkiego zgiełku 
budującej się młodej państwowości […]3.
Z kolei dla urodzonych około roku 1920
nastąpiła niemal idealna zbieżność przełomu życiowego (uzyskanie ma-
tury) z ostrym zwrotem w historii (wybuch wojny), i to w terminie 
odpowiadającym rytmowi szkolnemu (1 IX). Wyjątkowość — tragiczną — 
i odrębność tego pokolenia pogłębia jeszcze fakt, że stanowiło ono i było 
wychowane jako pierwsza generacja odbudowanej po okresie rozbiorów 
niepodległej Polski4.
Odwołując się zatem li tylko do socjologicznych i psychologicznych 
wyróżników pokolenia, należy wskazać rolę wychowania i powszechnej 
edukacji szkolnej, opartej na romantycznych i patriotycznych wzorcach, 
kształtującej osobowość tych roczników. Wyka bowiem przekonywał, że 
w latach młodości
stworzony zostaje stały układ odniesienia dla przeżyć późniejszych […] 
powstaje w jednostce zasób doznań najwyższych, będący w przyszłości 
miernikiem przeżyć dalszych i wskazówką postępowania jednostki5.
I choć trudno mówić o jednolitym wzorcu edukacyjnym II Rzeczpo-
spolitej, to przecież preferowany wówczas model wychowawczy promował 
„cele i treści, które służyły umacnianiu niepodległego bytu narodowego 
i państwowego, z wyraźną jednak dominacją pierwiastka narodowego”6. 
Mimo że dominująca w pierwszej połowie lat dwudziestych narodowa ten-
dencja ulegała wraz z upływem czasu pewnym modyfikacjom, to przecież 
i w latach trzydziestych postulowano „kult ofiary i bohaterstwa na rzecz 
najwyższego dobra, tj. państwa, które najpełniejszy wyraz znajduje w oso-
bie Józefa Piłsudskiego”7. Religijno-moralna postawa dzielnych, twórczych 
i ofiarnych obywateli8 stała się wzorcem dla młodzieży szkolnej.
Realizowany w międzywojennym dwudziestoleciu model edukacyjny 
ukształtował generację wojenną, bez wątpienia miał też znaczący wpływ na 
 3 K. Wyka: Perspektywy młodości. W: Idem: Stara szuflada i inne szkice z lat 1932—1939. 
Kraków 2000, s. 71.
 4 Z. Jastrzębski: Literatura pokolenia wojennego wobec tradycji dwudziestolecia. Warszawa 
1969, s. 58.
 5 K. Wyka: Pokolenia literackie. Kraków 1977, s. 60—61.
 6 F.W. Araszkiewicz: Ideały wychowawcze Drugiej Rzeczypospolitej. Warszawa 1978, 
s. 150.
 7 Ibidem, s. 177.
 8 Zob. ibidem.
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tak liczny udział rocznika 1920 w kampanii wrześniowej. Równie istotne 
znaczenie w kształtowaniu wyborów i postawy czeladzkich uczestników 
montecasseńskiej bitwy, zwłaszcza tych z generacji 1910, miały ranga i etos 
wojska, które w okresie międzywojennym spełniało wiele społecznych ról. 
Wrześniowy wybuch wojny spowodował mobilizację również rezerwistów: 
Henryka Torbusa, służącego przed wojną w randze podoficera w 39. Puł-
ku Piechoty w Jarosławiu, Mieczysława Miodyńskiego, przeniesionego do 
rezerwy sapera w stopniu kaprala, Władysława Łakomika, który podczas 
kampanii wrześniowej ponownie powołany został do służby w 73. Pułku 
Piechoty w Katowicach, jednostce, której żołnierze, decyzją generała Włady-
sława Andersa z 1941 roku, za wojnę obronną odznaczeni zostali Orderem 
Virtutti Militari.
Charakteryzując pokolenia literackie, badacze akcentują kategorię prze-
życia pokoleniowego, którego siła kształtuje świadomość generacji.
W wyznaniach uczestników każdego z pokoleń czy grup niezmiennie 
stwierdzamy powoływanie się na pewne przeżycia, których skutki ducho-
we postulowane są jako wspólne, łączące całe pokolenie […]. Działanie 
tych przeżyć odnosi się w świadomości pokolenia nie do tego, co jednostki 
wyróżnia i nadaje im odrębność duchową, lecz odnosi się do cech, które 
ponad różnicami indywidualnymi mają grupę spoić w całość duchową9.
W tym kontekście przywołać należy literackie świadectwo pokoleniowej 
przynależności choć jednego z przedstawicieli generacji 1920.
My zrodzeni w dobie „cudu nad Wisłą” nie chcieliśmy już żadnych cudów, 
zabroniliśmy sobie wiary w apoteozy, w zwykłości upatrywaliśmy naszą 
godność i nasze powołanie. A jeśli potrzebowaliśmy wyższych koturnów, 
dostarczało nam ich pojęcie conradowskiej wierności10.
W innym miejscu Szczepański zauważa:
Więc kiedy myślę „moje pokolenie”, myślę o przeszłości. Myślę o naro-
dzie dwudziestolatków wytrąconych z koleiny zaplanowanego dla nich 
normalnego życia i postawionych w obliczu dramatycznych wyborów. 
Myślę o okupacji11.
Charakteryzując dwie generacje czeladzkich uczestników bitwy pod 
Monte Cassino, postanowiłam przywołać świadectwo pisarza urodzonego 
 9 K. Wyka: Pokolenia…, s. 101.
 10 J.J. Szczepański: Trzy czerwone róże. W: Idem: Rafa. Warszawa 1983, s. 83.
 11 J.J. Szczepański: W służbie Wielkiego Armatora. W: Idem: Przed Nieznanym Trybunałem. 
Autograf. Warszawa 1982, s. 9.
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w 1919 roku, żołnierza września, partyzanta, sądzę bowiem, że to zestawie-
nie najlepiej uzasadnia sam Jan Józef Szczepański:
Większość z nas — olbrzymia większość — działała instynktownie. […] 
Ale w każdej fali, w każdym pokoleniu jest szczypta świadomości, ta 
garstka zastanawiających się, czytających, szukających uzasadnień. Od nich 
rozchodzi się to na całą resztę. Oni dopasowują świadome motywacje do 
odruchów12.
Przywołanie świadectwa nieuczestniczącego w działaniach 2. Korpusu 
Polskiego pisarza nie powinno jednak budzić wątpliwości. Analogię losów 
żołnierzy Andersa i polskich partyzantów dostrzegł jeden z uczestników 
bitwy pod Monte Cassino. W Dzienniku pisanym nocą Gustaw Herling-Gru-
dziński notował:
Była to bez wątpienia bitwa wielka. Chcieliśmy jej, żyliśmy myślą o niej 
w Palestynie, w Iraku, w Egipcie, szkoląc się na pustyni, nasłuchując wia-
domości z Polski. Łatwo dziś twierdzić, że w pięć miesięcy po Teheranie 
była już politycznie zbyteczna. Równie łatwo wydać dziś podobny, jeśli nie 
bardziej nawet stanowczy sąd o Powstaniu Warszawskim. Istnieją procesy, 
które raz wprawione w ruch i ciągle podsycane, nie dają się powstrzymać 
o krok od spełnienia bez ryzyka duchowej kapitulacji na długie lata. Hi-
storia Armii Krajowej zmierzała od początku ku Powstaniu, jak w historię 
Drugiego Korpusu wpisana była od początku Bitwa13.
Zarówno wybuch II wojny światowej, jak i czas jej trwania połączyły 
we wspólnotę: żołnierzy września, więźniów obozów, tułaczy, wreszcie 
żołnierzy 2. Korpusu, uczestników bitwy pod Monte Cassino, Ankoną, 
Bolonią, stanowiąc tym samym przeżycie pokoleniowe obu generacji. 
Choć — powołując się na psychologiczne aspekty kategorii pokolenia — 
dla młodszych uczestników historycznych wydarzeń wrześniowy wybuch 
wojny stanowić mógł wstrząs o wiele silniejszy, to przecież świadomość 
uczestnictwa w dziejowych przemianach towarzyszyła obu pokoleniom, 
tworząc wspólnotę doświadczeń. I choć przeżycia z okresu II wojny świa-
towej czeladzkich uczestników bitwy o Monte Cassino nie znalazły ujścia 
w literackich kreacjach, to przecież stały się dla nich ważnym punktem 
odniesienia dla powojennego losu, niezwykle istotnym fragmentem biogra-
fii. W czeladzkiej mikroskali świadczą o tym: wspomnienia Władysława 
Łakomika, przechowywane przez uczestników bitwy, a później przez ich 
rodziny dokumenty, fotografie i pamiątki z tamtego czasu. Świadczy o tym 
 12 Ibidem, s. 9—10.
 13 G. Herling-Grudziński: Dziennik pisany nocą 1982—1992. Kraków 2012, s. 203—204.
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relacja jednego z wnuków żołnierza Andersa — Pawła Ligienzy Życie po-
wszednie Mieczysława Miodyńskiego w burzliwym wieku XX, zamieszczona 
w „Zeszytach Czeladzkich” (2010, nr 15), czy odnotowane na łamach „Echa 
Czeladzi” (1994, nr 5) refleksje Pawła Prokofiewa, Mieczysława Miodyń-
skiego, Stanisława Kuszpera. W skali makro — poza literaturą dokumentu 
osobistego, poza literackimi kreacjami — można dostrzec wyraźny wpływ 
relacji byłych żołnierzy armii generała Władysława Andersa na naukowe 
opracowania bitwy. Autorzy wydanych już po 2000 roku historycznych 
publikacji wyraźnie odwołują się do legendy bitwy o klasztorne wzgórze. 
Znamienny jest fakt, że powołują się na osobiste kontakty z jej polskimi 
uczestnikami. Tak czyni Harver Sarner w książce Zdobywcy Monte Cassino. 
Generał Anders i jego żołnierze (Poznań 2002), ponadto pozycję tę opatrzył de-
dykacją: „Pamięci Jana Romanowskiego, żołnierza, inżyniera, przyjaciela”14. 
Z kolei Peter Caddick-Adams w książce Monte Cassino. Piekło dziesięciu armii 
(Kraków 2014) wyraźnie eksponuje bohaterstwo i niezłomną postawę pol-
skich żołnierzy. Autor odwołuje się przy tym do monumentalnego reportażu 
Melchiora Wańkowicza. W perspektywie poznawczej kreśli szeroki kontekst 
historyczny dotyczący powstania 2. Korpusu Polskiego oraz losów jego 
żołnierzy, wywodzących się w znacznej większości z sowieckich łagrów15.
4
W zdecydowanej większości czeladzcy uczestnicy bitwy przed wojną 
zakończyli swoją edukację na poziomie zawodowym bądź średnim. Wy-
konywali zawody rzemieślnicze: Miodyński był stolarzem, Łakomik — 
rzeźnikiem, Kuszper — pracownikiem kolei, Rojcewicz — magazynierem, 
a urodzonemu w 1920 roku Bednarczykowi wrześniowy wybuch wojny 
uniemożliwił ukończenie nauki w Gimnazjum im. Stanisława Staszica w So-
snowcu. W grupie późniejszych zwycięzców bitwy pod Monte Cassino tylko 
Czesław Trząski przed wojną ukończył studia medyczne na Uniwersytecie 
Jagiellońskim i uzyskał tytuł doktora w zakresie psychiatrii. Henryk Torbus 
jako drogę zawodową wybrał karierę wojskową. Przed wojną służył w 39. 
Pułku Piechoty w Jarosławiu w randze podoficera.
Jako grupa nie stanowili zatem elity intelektualnej, prezentowali raczej 
niezróżnicowaną średnią społeczną. Mimo wielokulturowości i wieloreligij-
 14 H. Sarner: Zdobywcy Monte Cassino. Generał Anders i jego żołnierze. Tłum. P.K. Doma-
radzki. Poznań 2002.
 15 Zob. P. Caddick-Adams: Monte Cassino. Piekło dziesięciu armii. Tłum. M. Bielewicz. 
Kraków 2014.
113A. Dębska-Kossakowska: Czeladzcy uczestnicy bitwy pod Monte Cassino…
ności społeczeństwa polskiego II Rzeczpospolitej czeladzianie walczący pod 
Monte Cassino byli rdzennymi Polakami wyznania rzymskokatolickiego. 
Nawet pochodzący z prawosławnej rodziny urodzony na terenie ówczesne-
go Związku Radzieckiego Jerzy Rojcewicz, jedyny znany nam czeladzianin 
poległy na klasztornym wzgórzu, został pochowany jako rzymski katolik.
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Wybuch II wojny światowej zastał przyszłych żołnierzy 2. Korpusu 
Polskiego w różnych sytuacjach życiowych. W sierpniu i we wrześniu 1939 
roku zmobilizowani zostali Marian Baran, Władysław Łakomik, Mieczysław 
Miodyński, który w lipcu został po raz drugi ojcem, Jerzy Rojcewicz, bracia: 
Antoni Todos — skierowany na front zachodni, i Stanisław Todos — skie-
rowany na front wschodni, i powtórnie jako porucznik rezerwy Czesław 
Trząski. W wojnie obronnej wzięli również udział: Józef Tarapacz, Henryk 
Torbus, Paweł Prokofiew. W pierwszych miesiącach wojny aresztowani 
przez NKWD zostali Stanisław Kuszper i Zygmunt Kołodziejczyk w trakcie 
próby przekroczenia granicy z Rumunią, ranny Józef Jasik, członek orkiestry 
wojskowej baonu Korpusu Ochrony Pogranicza w Stołpcach, trafił w ręce 
Sowietów. Nieuczestniczący w działaniach wojennych roku 1939 Antoni 
Bednarczyk wiosną 1940 roku opuścił Polskę i brawurowo przedostał się na 
Węgry. Przez Jugosławię, Turcję dotarł do Palestyny, by wstąpić do Brygady 
Strzelców Karpackich.
Większość czeladzkich uczestników kampanii włoskiej trafiła jednak 
do obozów na terenie ZSRR: Marian Baran, Józef Jasik, Zygmunt Koło-
dziejczyk, Stanisław Kuszper, Mieczysław Miodyński, Paweł Prokofiew, 
Jerzy Rojcewicz, Józef Tarapacz, Stanisław Todos. Dziewięciu czeladzian — 
późniejszych uczestników bitwy na casseńskim wzgórzu — podzieliło los 
ponad dwóch milionów polskich obywateli wywiezionych do 22 czerwca 
1941 roku na wschód16.
Opisaniem piekła innego świata zajęła się literatura. Literackie świadec-
twa byłych więźniów wyraźnie oddają swój nieliteracki charakter:
Tysiące baraków, a setki łagrów […]. W jednym z takich łagrów, w baraku 
nr 13, grzebiemy nasze nadzieje na wolność. Jak w bardzo złej powieści 
 16 Liczbę 2 milionów wywiezionych w głąb ZSRR obywateli polskich podaję za: Zbrod-
nia katyńska w świetle dokumentów. Przedmowa W. Anders. Londyn 1982. Zbigniew Wawer 
pisze o ponad 1 500 000 deportowanych obywateli polskich. Zob. Z. Wawer: Monte Cassino. 
Walki 2. Korpusu Polskiego. Warszawa 2013, s. 15.
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kryminalnej, barak musi nosić nr 13. Ale rzeczywistość, która nam towa-
rzyszy, jest gorsza od najgorszego banału powieściowego17,
dając świadectwo niewyobrażalnego cierpienia człowieka:
— Już nic gorszego nie może być niż Kołyma.
— A Oświęcim?
Miliony ludzi, nakrytych tymi oboma skrzydłami szatana — cierpiało 
i cierpią, krwawiło i krwawią, męczą się, gniją za życia, a śmierć jest dla 
nich — wolnością!!!
Czynię przerażające odkrycie:
NIE MA DNA W NIESZCZĘŚCIU LUDZKIM18.
W Innym świecie Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, bodaj najdoskonal-
szym literackim świadectwie z sowieckich łagrów,
Narrator przeobraża się w historiografa, który notuje skrupulatnie i drobia-
zgowo szczegóły codziennego życia […] Herling podaje wszystko co może 
w cyfrach […] mają wartość dowodów rzeczowych […]. Nie ogranicza 
się do podawania samych faktów, ale próbuje je analizować i wyjaśniać19.
Również pamiętniki zesłanych, także te, które odnalezione zostały przy 
ciałach ofiar w katyńskiej ziemi, budzą przerażenie20. Wszak w marcu 1940 
roku władze sowieckie podjęły decyzję o wymordowaniu przebywających 
w obozach w Ostaszkowie, Kozielsku i Starobielsku polskich oficerów. 
Ponad 14   000 z nich zostało straconych wiosną 1940 roku21. Rozpoczęta 
22 czerwca 1941 roku niemiecka agresja na Związek Radziecki wyraźnie 
zmieniła dotychczasową sytuację Polski — to w jej wyniku podpisany zo-
stał 30 lipca 1941 roku w Londynie przez generała Władysława Sikorskiego 
i ambasadora Iwana Majskiego układ polsko-sowiecki. Na jego podstawie 
Prezydium Rady Najwyższej ZSRR ogłosiło dekret o amnestii dla obywateli 
polskich pozbawionych wolności na terytorium Związku Radzieckiego22. 
Przewidziany przez generała Sikorskiego na stanowisko dowódcy Armii 
Polskiej w ZSRR, zwolniony z więzienia na Łubiance generał brygady Wła-
 17 A. Krakowicki: Książka o Kołymie. W: My deportowani. Wybór i oprac. B. Klukawski. 
Warszawa 1989, s. 131.
 18 Ibidem, s. 157.
 19 M. Delaperrière: Świadectwo jako problem literacki. W: Eadem: Pod znakiem antynomii. 
Studia i szkice o polskiej literaturze XX wieku. Kraków 2006, s. 98.
 20 Zob. Pamiętniki znalezione w Katyniu. Oprac. J. Zawodny. Paryż 1989. Szerzej tę kwestię 
omawiam w rozdziale Świadectwa czeladzkich uczestników bitwy pod Monte Cassino.
 21 Zob. Z. Wawer: Monte Cassino…, s. 15.
 22 Zob. ibidem, s. 17.
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dysław Anders, przedstawił 22 sierpnia rozkaz nr 1, w którym „obwieszczał 
utworzenie suwerennej Armii Polskiej w ZSRR oraz wzywał wszystkich 
obywateli RP zdolnych do noszenia broni, by spełnili swój obowiązek 
względem Ojczyzny i wstąpili pod sztandary Orła Białego”23.
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Podobnie jak tysiące zwalnianych z więzień i obozów, czeladzianie: 
Marian Baran, Józef Jasik, Zygmunt Kołodziejczyk, Stanisław Kuszper, 
Mieczysław Miodyński, Paweł Prokofiew, Jerzy Rojcewicz, Józef Tarapacz 
i Stanisław Todos, rozpoczęli marsz ku miejscom koncentracji polskich 
oddziałów. Ich głównym punktem był Buzułuk. Niewyjaśniony wówczas 
pozostawał los kilkunastu tysięcy zaginionych polskich jeńców, którzy po-
winni również wstąpić w szeregi tworzącej się armii. Anders wspomina:
Od pierwszych rozmów z sowieckimi przedstawicielami aż do ostatnich 
chwil pobytu na obszarze ZSRR […] sprawa odnalezienia kilkunastu ty-
sięcy jeńców, zaginionych w rękach sowieckich, była nieustannym przed-
miotem moich zabiegów i największych wysiłków, niestety daremnych, 
przyczyną mojej głębokiej troski jako Polaka i dowódcy.
Nie mogłem znaleźć odpowiedzi na zapytania osieroconych rodzin, 
nie mogłem rozwiązać tragicznej zagadki. […]
Zmuszony — w następstwie wytworzonej sytuacji — do opuszcze-
nia granic ZSRR, kiedy na czele siedemdziesięciotysięcznej armii i wraz 
z czterdziestoma czterema tysiącami rodzin żołnierzy w roku 1942 prze-
szedłem na Środkowy Wschód, zdawałem już sobie sprawę, że los zagi-
nionych musiał być tragiczny24.
Wobec napiętej sytuacji polsko-sowieckiej generał Anders czynił starania 
o ewakuację polskiego wojska na środkowy wschód. Nie bez przeszkód 
i komplikacji, a za pośrednictwem rządu brytyjskiego, rząd ZSRR wydaje 
na to zgodę. „[…] w marcu i w sierpniu zostało ewakuowanych do Persji 
(Iraku) 116   543 ludzi, wśród nich 78   631 żołnierzy”25.
Pozostałym pięciu, późniejszym zwycięzcom z legendarnego wzgórza, 
historia oszczędziła pobytu w sowieckich łagrach. Żołnierzami 2. Korpusu 
Polskiego zostali, przebywając jakże inną drogę. Po klęsce kampanii wrześ-
 23 Ibidem.
 24 W. Anders: Przedmowa. W: Zbrodnia katyńska w świetle dokumentów…, s. IX.
 25 Ibidem, s. 34.
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niowej trafili do obozów: Władysław Łakomik na terenie Rumunii, Czesław 
Trząski na Węgrzech, Antoni Todos przebywał w niemieckim obozie jeniec-
kim. Po szczęśliwej ucieczce z niewoli udało im się przedostać na środkowy 
wschód. Tam też dotarli Antoni Bednarczk i Henryk Torbus. Do Syrii w oko-
lice miasta Homs przybyli Antoni Bednarczyk i Władysław Łakomik, by 
wstąpić do Brygady Strzelców Karpackich, tworzącej się wówczas polskiej 
jednostki. Na terenie Palestyny dołączyli do formacji Antoni Todos, Henryk 
Torbus i Czesław Trząski.
Brygada Strzelców Karpackich miała być formowana na zasadzie za-
ciągu dobrowolnego. Trzy czwarte żołnierzy brygady było internowa-
nych na Węgrzech i w Rumunii po walkach w kampanii wrześniowej. 
Pozostali byli ochotnikami, którzy przedzierali się do Syrii spod okupacji 
niemieckiej i sowieckiej. […] Istotną zaś cechą tego żołnierza było poczucie 
dumy narodowej. Szedł on bowiem do Brygady z własnej woli […]. Nie 
była to droga lekka i pozbawiona posmaku niebezpieczeństw oraz wyma-
gająca wielkiego fizycznego wysiłku, ale pozostawiła w umysłach nie uraz, 
lecz zadowolenie z pokonania tych wszystkich przeciwności w dążeniu do 
osiągnięcia celu. Ze względu na bardzo duży odsetek żołnierzy mających 
wyższe wykształcenie brygada stała się najbardziej inteligencką jednostką 
Polskich Sił Zbrojnych w okresie II wojny światowej26.
Co więcej, w późniejszym czasie karpatczycy stanowili kadrę szkole-
niową dla przybywających z ZSRR na środkowy wschód żołnierzy Armii 
Polskiej. Wobec kapitulacji Francji 19 czerwca 1940 roku, której dowództwu 
podlegała Brygada na rozkaz generała Sikorskiego, Brygada opuściła Homs, 
przekraczając granicę palestyńską i kierowała się na tereny brytyjskie. 
W obozie na terenie Palestyny doszło do połączenia Samodzielnej Brygady 
Strzelców Karpackich z 9. i 10. Dywizją Piechoty, przybyłą z terenów ZSRR, 
która 9 maja 1942 roku otrzymała nazwę 3. Dywizja Strzelców Karpackich. 
Do czeladzkich karpatczyków dołączyli: Józef Jasik, Stanisław Kuszper, 
Zygmunt Kołodziejczyk.
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W marcu 1944 roku, przyjmując od dowódcy brytyjskiej 8. Armii pro-
pozycję ataku na klasztor, generał Anders uzasadniał swą decyzję rozsła-
 26 Ibidem, s. 40. Szerzej tę kwestię omawiam w rozdziale Świadectwa czeladzkich uczest-
ników bitwy pod Monte Cassino.
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wieniem chwały żołnierza polskiego. Polska flaga jako pierwsza załopotała 
na ruinach klasztoru.
Polska flaga trzepotała na lekkim wietrze. Naokoło niej rozciągały się 
niczym wyszczerbione zęby piły ruiny klasztoru, kurz i muchy osiadły 
na leżących nieruchomo zabitych. Żołnierze zaczęli zgarniać jeńców, zaj-
mować się rannymi, grzebać zmarłych i szukać swoich kolegów. […] Po 
tygodniu ciężkich walk Korpus Andersa osiągnął rzecz niemożliwą […]27.
Bóg dał zwycięstwo!
Na Monte Cassino powiewa sztandar polski. Oczy całego świata 
zwrócone były na tę twierdzę, którą nieprzyjaciel uważał za symbol swego 
honoru wojskowego. Przed nami inni zdobywali tę górę żelaza i betonu. 
Zdruzgotał ją dopiero oręż polski.
W dniu św. Andrzeja Boboli wyszliście do decydującego natarcia, a już 
w święto Wniebowstąpienia Pańskiego rozległa się w eterze triumfalna 
wieść podana wszystkim narodom, że Drugi Korpus Polski złamał w za-
ciętych walkach pychę nieprzyjaciela. Chylą się dziś przed wami sztanda-
ry polskie i gdziekolwiek żyją Polacy, darzą oni sławą was, zdobywców 
klasztoru Monte Cassino.
Walczyliście nie tylko o ruiny opactwa, nie tylko o drogę aliantów do 
Rzymu, ale odnieśliście zwycięstwa w walce o wolność i niepodzielność 
Polski. W szeregu naszych wielkich historycznych bitew zwycięstwo przez 
was wywalczone zajmie zaszczytne miejsce, a każdy z was z dumą będzie 
mógł powiedzieć: I ja walczyłem o Monte Cassino!28.
I tak wydarzenia wielkiej ludzkiej historii wpisane zostały w boski po-
rządek, a kolejne etapy walk pokryły się ze świętami kalendarza liturgicz-
nego. Ów fragment listu wskazuje także na etyczny wymiar bitwy: walki 
o wolność i niepodzielność Polski, o wartości dla żołnierzy najwyższe. 
W dalszej części listu arcybiskup Gawlina pisze:
Walczyłeś, rycerzu, o ideały, a nie o idole. Wyczarowałeś sobie sprawiedli-
wość, a nie fatamorganę złudnego szczęścia. Szczęśliwyś, żołnierzu polski, 
u którego śmiertelnych szczątków stanęliśmy dzisiaj, gdyż widziałeś wzno-
szące się ponad tymi górami słońce wolności…29.
Wreszcie wpisuje to zwycięstwo w ciąg historycznych bitew. Wzmacnia 
poczucie dumy w jej uczestnikach.
 27 P. Caddick-Adams: Monte Cassino…, s. 297.
 28 Arcybiskup Józef Gawlina: List pasterski na zdobycie Monte Cassino, ogłoszony w uro-
czystość Zesłania Ducha Świętego dnia 28 maja 1944 roku. W: M.R. Bombicki: Monte Cassino. 
50 lat po bitwie. Poznań 1994, s. 95.
 29 Ibidem, s. 101.
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Trzeba jednak szczerze przyznać, że gdyby naszemu korpusowi przyszło 
wykonać to bojowe zadanie od podstaw, żadnego z polskich żołnierzy by 
nie zostało. Przecież z pierwszego i drugiego batalionu mało kto prze-
żył… Co z tej bitwy najbardziej utkwiło mi w pamięci? — pytał w jej 
50. rocznicę Stanisław Kuszper. Niesamowity odór rozkładających się ciał 
i ludzkich szczątków. Nie można było nic zjeść… Dopiero po jakimś czasie 
dano nam herbatę z rumem… widziałem, jak wyprowadzaliśmy dwunastu 
SS-manów, a jeden z nich bagnetem przebił polskiego sanitariusza30.
Paweł Prokofiew wspominał:
Byłem w przybocznym szwadronie gen. Andersa. Po ataku artylerii na 
wzgórze Monte Cassino lufy armat były rozżarzone. Chłodziliśmy je na-
moczonymi kocami. Potem ruszyła piechota. Niemcy byli bardzo dobrze 
zamaskowani, mieli sporo strzelców wyborowych, dlatego wielu naszych 
żołnierzy zginęło… Na moich rękach oddał swe życie pułkownik Kamiński 
z Wilna, który w ostatnich słowach marzył o wolnej Ojczyźnie. Nie wolno 
było spać, przez strasznych siedem dni trzeba było chodzić z otwartymi 
oczami. A jeśli ktoś zdrzemnął się, to najbezpieczniej było w grobowcu…31.
Na wzgórzach Monte Cassino, w wyniku poniesionych ran, 25 kwietnia 
1944 roku zmarł Jerzy Rojcewicz. Został pochowany w grobie nr 6732.
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Po legendarnym zwycięstwie czeladzcy żołnierze wraz z 2. Korpusem 
Polskim walczyli dalej. 7 czerwca rozpoczęły się działania zbrojne w okoli-
cach Ankony, do której oddziały korpusu wkroczyły 18 lipca. W kwietniu 
1945 roku żołnierze brali udział w bitwie o Bolonię. 21 kwietnia nad miastem 
załopotała polska flaga. Ale pomimo i tego zwycięstwa wojska alianckie bez 
żołnierzy polskich triumfalnie wkroczyły do Rzymu 4 czerwca 1945 roku.
Peter Caddick-Adams w swej książce zauważa:
Zapewne najsmutniejszy los spotkał Polaków. Spośród wszystkich naro-
dów największej krzywdy w okresie II wojny światowej doznali właśnie 
oni. […] Polski wkład — zapewne aż 500   000 żołnierzy służących pod 
 30 Czerwone maki… S. Kuszper w rozmowie z L. Wierzchowskim. „Echo Czeladzi” 1994, 
nr 5.
 31 Czerwone maki… P. Prokofiew w rozmowie z L. Wierzchowskim. „Echo Czeladzi” 
1994, nr 5.
 32 Metryka zgonu. Księga zgonów 2. Korpusu. T, poz. 1958.
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dowództwem brytyjskim — był olbrzymi, ale nawet w Wielkiej Brytanii po 
II wojnie światowej, gdzie wiele tysięcy Polaków zdecydowało się osiąść, 
ich sprawy nie bronił lewicowy rząd labourzystowski [Clementa — A.D.K.] 
Attlee, wciąż łudzący się, że Stalin jest wielkim człowiekiem. Zadziwiające, 
iż walecznym Polakom odmówiono brytyjskiego lub polskiego obywa-
telstwa, nie przyznano emerytur wojskowych. Mimo ich osiągnięć i roli 
spełnionych w czasie wojny na ogół wykonywali marnie opłacane prace33.
Pomimo spektakularnych zwycięstw i parada zwycięstwa w Londynie 
nie stała się ich udziałem.
Historyczny koniec wojny zastał walczących w szeregach 2. Korpusu 
Polskiego żołnierzy na kruchym gruncie obcej ziemi. W wyniku konferencji 
jałtańskiej pozbawił wolnej ojczyzny i niezależnego rządu. W książce Bez 
ostatniego rozdziału Władysław Anders pisał:
Był to wielki dzień w historii świata i wielka ulga dla milionów ludzi. My, 
Polacy, nie mogliśmy brać udziału w powszechnym entuzjazmie tej chwili. 
Nawet gorycz samotnej walki we wrześniu 1939 w Polsce w początku tej 
zawieruchy była nikła wobec naszego osamotnienia w niedoli wśród zwy-
cięskiej radości sprzymierzonych. Zwycięstwo, do którego przyczyniliśmy 
się tak wielką ilością przelanej krwi i tyloletnią męką narodu polskiego, 
nie było naszym udziałem. Dla Polski V-Day jeszcze nie nastał34.
Poczucie rozgoryczenia i zawodu towarzyszyło wówczas Polakom prze-
bywającym na włoskiej ziemi.
Kiedy kurz powojennego pobojowiska opadł, gdy Monte Cassino zostało 
zdobyte, a faszyści i naziści pokonani, panująca na zachodzie Europy at-
mosfera zwycięstwa nie dotyczyła Polaków, którzy po raz kolejny walcząc 
za „wolność waszą i naszą”, zostali pozostawieni bez wsparcia. Wielu 
z tych „polskich Odyseuszy” oczekiwało zwycięstwa równoznacznego 
z możliwością powrotu do wolnej, niepodległej Rzeczpospolitej. Pragnienie 
wolności zderzyło się z brutalną rzeczywistością. Polakom przyszło jeszcze 
długo czekać na spełnienie swych marzeń o powrocie do ojczystej Itaki35.
Dramatyczny obraz tamtego czasu powraca w relacjach byłych żołnierzy 
Andersa. W 40. rocznicę końca wojny Gustaw Herling-Grudziński przywo-
łując historyczne wydarzenia:
 33 P. Caddick-Adams: Monte Cassino…, s. 372—374.
 34 W. Anders: Bez ostatniego rozdziału. Bydgoszcz 1989, s. 332.
 35 A. Cholewińska: Polscy Odyseusze — nieuświadomiona epopeja. W 70. rocznicę bitwy 
o Monte Cassino.W: Literatura, kultura religijna, polskość. Księga jubileuszowa dedykowana 
prof. dr. hab. Krzysztofowi Dybciakowi w 65. rocznicę urodzin. Red. K. Koehler, W. Kudyba, 
J. Sikora. Warszawa 2015, s. 211.
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W czterdziestą rocznicę końca wojny rozległy się ewokacyjne głosy na 
temat historycznej daty […]. Dla mnie ewokacja jest zbitką rzymskiego 
maja 1945, bez dokładnej daty i w tej formie ma pewną pobladłą wymowę, 
porusza jakieś stare, głuche struny.
Usiłowano wtedy w polskim Rzymie kombatanckim przytępić trochę 
winem świadomość, że my w każdym razie nie wyszliśmy z tunelu wojny 
na pełne światło dzienne. Euforię miasta zaprawialiśmy własną goryczą. 
W dzień niosła nas wysoka fala zwycięstwa. Wieczorami siadaliśmy w za-
rekwirowanych przez wojsko knajpach, pijąc do późnej nocy, niekiedy 
w milczeniu.
W dzień… Wiwatowano i bito w dzwony na cześć zwycięstwa, często 
śpiewano i tańczono na ulicach, witano wolność obmytą na wieki krwią 
wojny. Modlono się w kościołach i w synagodze nad Tybrem za poległych, 
zamęczonych, spalonych, zagazowanych…
Nocą lało się strumieniami nasze ciemne i cierpkie wino ni to uczest-
nictwa w zwycięstwie, ni to wyłączenia z niego. Byliśmy równocześnie 
wewnątrz i poza. Nasze oczy nie widziały końca wojny w jej historycznym 
końcu36.
Rok 1945 był dla Herlinga, podobnie zresztą jak dla wielu żołnierzy 
o bliskiej mu biografii, czasem szczególnie trudnym, ale i przełomowym. 
Historyczny dzień zwycięstwa zastał wielu Polaków, walczących na licznych 
frontach wojny, poza granicami ojczyzny. W Rzymie stacjonowali żołnierze, 
uczestnicy kampanii włoskiej, zwycięzcy historycznej bitwy o Monte Cassi-
no, walczący o Ankonę i Bolonię. W dziennikowym zapisie Herlinga-Gru-
dzińskigo trudno dostrzec ton radości, nie przywołuje też atmosfery święta 
— nie stało się ono bowiem udziałem Polaków. Pisarz wskazuje natomiast 
dramatyczną wręcz sytuację rozdwojenia: „Byliśmy równocześnie wewnątrz 
i poza. Nasze oczy nie widziały końca wojny w jej historycznym końcu”. 
Wypowiedź buduje poprzez silne skontrastowanie postaw — radości i roz-
paczy, światła: „W dzień… Wiwatowano i bito w dzwony […]”, i ciemności: 
„Nocą lało się strumieniami nasze ciemne i cierpkie wino […]”37.
9
W takiej atmosferze polscy żołnierze czekali na dalszy rozwój wypad-
ków. Konferencja jałtańska oraz cofnięcie uznania rządowi polskiemu na 
emigracji wraz z zakończeniem działań wojennych zrodziły realny problem: 
 36 G. Herling-Grudziński: Dziennik pisany nocą 1984—1988. Warszawa 1996, s. 149—150.
 37 Ibidem.
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co zrobić z żołnierzami Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie, co zrobić zatem 
także z żołnierzami 2. Korpusu stacjonującymi jeszcze we Włoszech. Uzna-
nie Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej spowodowało odmówienie 
zwierzchnictwa Naczelnemu Wodzowi i prezydentowi zwierzchnictwa nad 
PSZ. Tym samym aż do rozwiązania PSZ polscy żołnierze pozostawali pod 
dowództwem brytyjskim. W lipcu 1945 roku Wielka Brytania powołała 
Tymczasowy Komitet do Załatwiania Spraw Polskich, którego celem było 
rozwiązanie problemu polskich żołnierzy przebywających na Zachodzie. Już 
wówczas wiedziano, że nie wszyscy uczestnicy działań wojennych zechcą 
powrócić do Polski. W maju 1946 roku podjęto decyzję o utworzeniu Pol-
skiego Korpusu Przysposobienia i Rozmieszczenia. Zadaniem PKPR było 
przeprowadzenie demobilizacji i przygotowanie polskich żołnierzy do życia 
cywilnego.
5 lipca 1946 r. War Office wydaje Memorandum w sprawie dowodzenia 
polskim wojskiem […]. Według tego memorandum, wszyscy żołnierze 
polscy przybywający z Włoch do Anglii przechodzą natychmiastowo pod 
dowództwo brytyjskie (automatycznie wszelkie rozkazy wydawane przez 
dowództwo II Korpusu są nieważne w stosunku do żołnierzy przebywa-
jących w Anglii)38.
Żołnierze Korpusu suwerennie mogli podjęć decyzję o powrocie do 
kraju bądź o pozostaniu na emigracji.
Ośmiu czeladzkich uczestników bitwy po dwóch latach od zakończenia 
wojny powróciło do ojczyzny. W 1947 roku do Polski wrócili: Antoni Bed-
narczyk, Józef Jasik, Zygmunt Kołodziejczyk, Stanisław Kuszper, Władysław 
Łakomik, Mieczysław Miodyński, Paweł Prokofiew, Józef Tarapacz. Decyzję 
o pozostaniu na emigracji podjęli: Marian Baran, który w 1947 roku wyjechał 
do Stanów Zjednoczonych, natomiast Antoni Todos i Stanisław Todos pozo-
stali w Anglii, Henryk Torbus w 1947 roku wyjechał na dwuletni kontrakt 
do Australii, a po jego zakończeniu osiedlił się w Auckland w Nowej Zelan-
dii, Czesław Trząski zdecydował o pozostaniu w Zjednoczonym Królestwie. 
Emigrację wybrał Władysław Wilk, natomiast Jan Ociepka zmarł na terenie 
Wielkiej Brytanii w 1946 roku. Jednakże w latach siedemdzięsiątych do Pol-
ski powrócił Antoni Todos, który na czeladzki cmentarz sprowadził prochy 
zmarłego w 1981 roku brata Stanisława. Z kolei w latach osiemdziesiątych 
z Czeladzią związał swe życie Marian Baran.
Powracający do ojczyzny musieli zderzyć się z nieznaną im dotąd rze-
czywistością. Wychowani i wykształceni w niepodległej Polsce, walczący 
 38 P. Adamczyk: Losy żołnierzy Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie w świetle instytucjonal-
nych działań rządów: Wielkiej Brytanii, Kanady i Rządu Polskiego w Londynie. www.ptbk.org.pl/
userfiles/file/essay2.pdf [dostęp: 11.05.2015].
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o jej przedwojenny kształt, formowani przez etos żołnierza polskiego, 
świadomi zbrodni, jakiej na narodzie polskim dokonali Sowieci, powracali 
do najbliższych, żyjących w zniewolonym kraju. A oni po tylu latach wo-
jennych zmagań mieli przecież okazję poczuć już smak wolności. Niechciani 
bohaterowie wielkiej historii zmuszeni zostali do milczenia. W powojennej 
rzeczywistości powracali do przerwanych we wrześniu 1939 roku kolein 
życia. Mieczysław Miodyński po ośmiu latach wojennej tułaczki spotkał się 
z żoną i dziećmi, ów przedwojenny stolarz ukończył kurs nauczyciela za-
wodu i rozpoczął pracę w Szkole Rzemiosł Budowlanych w Będzinie. Józef 
Tarapacz po ośmiu latach rozłąki zobaczył 9-letnią córkę. Stanisław Kuszper 
pracujący przed wojną na kolei został górnikiem dołowym. Władysław Ła-
komik powrócił do zwodu rzeźnika. Józef Jasik — członek orkiestry repre-
zentacyjnej dowództwa 2. Korpusu Polskiego — ze względu na swą wojenną 
przeszłość borykał się z licznymi trudnościami w znalezieniu pracy. Mając 
średnie wykształcenie, Jasik pracował jako górnik w czeladzkiej kopalni 
Czerwona Gwardia (przed wojną Saturn). Najmłodszy w chwili wybuchu 
II wojny światowej — Antoni Bednarczyk, natychmiast po powrocie do 
kraju rozpoczął studia na Politechnice Śląskiej, które ukończył w 1951 roku.
W prywatnych archiwach czeladzcy uczestnicy montecasseńskich zma-
gań przez lata przechowywali fotografie, dokumenty, korespondencje z cza-
sów II wojny światowej39. W obawie przed kłopotami, które mogłyby dotknąć 
ich najbliższych, wobec komunistycznej propagandy nie manifestowali swej 
przynależności nie tylko do 2. Korpusu Polskiego, ale także tożsamości 
z etosem żołnierza polskiego. Konsekwentnie bowiem władze komunistycz-
nej Polski dążyły do umniejszenia wkładu żołnierzy 2. Korpusu Polskiego 
w zdobycie legendarnego wzgórza. Peter Caddick-Adams zauważa:
Koszmar Polaków trwał po 1945 roku w postaci kolejnych zdominowanych 
przez Sowietów represyjnych rządów aż do nagłego upadku komunizmu 
i Układu Warszawskiego w 1989 roku. […] tylko te dobre komunistyczne 
wojska mogły świętować swoje wojenne sukcesy. Polscy żołnierze walczą-
cy w Cassino pod dowództwem aliantów byli ignorowani przez kolejne 
twardogłowe powojenne władze komunistyczne40.
Wydawane w owym czasie publikacje historyczne utrwalały czarną 
legendę Monte Cassino, przy czym głównym celem ataku byli ci, którzy 
pozostali na emigracji41. Alfons Mrowiec pisał:
 39 Rodziny czeladzkich uczestników bitwy dwukrotnie udostępniły archiwalia Mu-
zeum Saturn. Zostały one zaprezentowane na wystawach: Czeladzianie pod Monte Cassino 
(październik—grudzień 2007) i Z Czeladzi pod Monte Cassino (maj—czerwiec 2014).
 40 P. Caddick-Adams: Monte Cassino…, s. 372—373.
 41 Wobec generała Władysława Andersa podjęto kroki szczególne: Tymczasowy Rząd 
Jedności Narodowej pozbawił go obywatelstwa polskiego i tytułu generalskiego. Dopiero 
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Ale właśnie nowa Polska — bez kapitalistów i obszarników, pierwszy raz 
w naszych dziejach — Ludowa w sposób decydujący wpłynęła na decy-
zje żołnierzy znajdujących się na Zachodzie, głównie w Italii, a następnie 
w Anglii. Może zbyt nagle stanęliśmy przed alternatywą: wracać czy nie 
wracać? Ten dylemat rozbił nasze wojsko na dwa obozy. Do tych, którzy 
zdecydowali się zostać, w pierwszym rzędzie należeli ci, którym rewolucja 
dokonana w Polsce odebrała ich majątki i bogactwa42.
Mrowiec konsekwentnie buduje obraz zdemoralizowanej i zakłamanej 
propagandy emigracyjnej:
Przemówienia, pogadanki, artykuły, rozkazy wojskowe — wszystko zatrute 
było nienawiścią do tych, którzy w Polsce zamieniali zamki i pałace w sa-
natoria i domy wypoczynkowe43.
Jednocześnie wszakże poza oficjalnym nurtem legenda Monte Cassino 
trwała, budowana i podtrzymywana przez samych żołnierzy Andersa, przez 
liczne artefakty z najbardziej reprezentatywnym utworem, jakim jest pieśń 
wojskowa Czerwone maki na Monte Cassino. Bez wątpienia Czerwone maki… 
miały największą siłę oddziaływania, ale oprócz pieśni także inne utwory 
literackie utrwalały pamięć o bitwie. By przywołać tylko Monte Cassino 
Władysława Broniewskiego czy Słowiki na Monte Cassino i Cassino Jana Le-
chonia. Niebagatelną rolę w budowaniu legendy bitwy odegrał z pewnością 
monumentalny reportaż Melchiora Wańkowicza.
W tym kontekście szczególnie interesujące jest świadectwo Karola Mo-
dzelewskiego, który jako mały chłopiec z ówczesnego Związku Radzieckie-
go przyjechał do Polski:
W moich zabawach z rówieśnikami królowała oczywiście wojna, jak 
w Leśnym Kurorcie. Była to jednak jakaś inna wojna. Wrogiem byli wciąż 
Niemcy, tak samo albo i bardziej znienawidzeni, ale „nasi”, w których się 
wcielałem z nowymi towarzyszami zabaw, nie byli już czerwonoarmistami, 
tylko powstańcami warszawskimi lub żołnierzami spod Monte Cassino. 
[…] W przeciwieństwie do krasnoarmiejców nasi spod Monte Cassino też 
czasem ginęli, gdyż tego wymagała martyrologiczna konwencja polskiego 
patriotyzmu i słowa piosenki. Matka przechowała mój rysunek z tam-
tych czasów. Przedstawiłem na nim żołnierzy szturmujących klasztor na 
szczycie góry. Niektórzy z nich przewracają się, co objaśnia umieszczony 
przed 50. rocznicą bitwy, 15 marca 1989 roku, rząd PRL uchylił uchwałę, która pozbawiła 
Andersa obywatelstwa.
 42 A. Mrowiec: Przez Monte Cassino…, s. 204.
 43 Ibidem.
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pod spodem napis z charakterystycznym dla przybysza z Rosji błędem 
językowym: „niejeden z nich dostał i pał”44.
Znamienny jest fakt, że nie tylko powracający do kraju żołnierze armii 
Andersa musieli się borykać z licznymi problemami, których źródłem była 
ich wojenna przeszłość. Trudne życie spotkało też tych, którzy pozostali na 
terenie Zjednoczonego Królestwa. Brytyjski historyk wojskowości w swojej 
monografii bitwy odwołuje się także do osobistych, powojennych wspo-
mnień:
Jeszcze pod koniec 1972 roku władze miejskie centralnego Londynu, dzia-
łające pod naciskiem Foreign Office, nie udzieliły zgody na postawienie po-
mnika polskich ofiar Katynia. Ta niewybaczalna i raczej złośliwa postawa 
trwała aż do roku 1976. Wtedy dzięki staraniom prywatnych osób pomnik 
został w końcu postawiony, ale kolejna administracja labourzystowska 
kategorycznie zakazała uczestnictwa w uroczystości jego odsłonięcia wszel-
kim przedstawicielom władz Zjednoczonego Królestwa lub też sił zbroj-
nych, mimo że Stany Zjednoczone przysłały swoich delegatów. Pamiętam, 
że jako piętnastoletni wówczas młodzieniec z powodu tej kontrowersji 
poczułem się bardzo niezręcznie i napisałem pierwszy w życiu list do „The 
Times” na ten temat. Nie jestem Polakiem ani nie mam żadnych związków 
z Polakami, ale wciąż czuję się niezręcznie, kiedy rozprawiam na temat 
Polski w kontekście II wojny światowej, mając niewzruszone przekonanie, 
iż Wielka Brytania zawiodła ten waleczny naród45.
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Przełom 1989 roku i ostateczny upadek komunizmu zasadniczo zmienił 
nastawienie polskich władz. Walczących na zachodnich frontach wojny pol-
skich żołnierzy oficjalnie uznano za bohaterów. Zbliżająca się 50. rocznica 
bitwy w sposób szczególny miała podkreślić wkład Polaków w obronę 
Europy i jej przedwojennych wartości przed atakiem barbarzyńców.
W liście Jana Pawła II w 50. rocznicę bitwy o Monte Cassino ponownie 
eksponowane zostaje zwycięstwo ducha, etosu wartości kultury chrześci-
jańskiej Europy.
 44 K. Modzelewski: Zajeździmy kobyłę historii. Wyznania poobijanego jeźdźca. Warszawa 
2013, s. 29—30.
 45 P. Caddick-Adams: Monte Cassino…, s. 374.
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Czym była […] bitwa o Monte Cassino? Była zmaganiem się dwóch progra-
mów. Z jednej strony był program, który zarówno na Wschodzie, jak i na 
Zachodzie dążył do wykorzenienia Europy z tej przeszłości chrześcijań-
skiej, jaką zawdzięczała ona swoim Patronom, a w szczególności św. Bene-
dyktowi. Z drugiej zaś strony program, który bronił chrześcijańskiej tradycji 
Europy i „ducha europejskiego”. To, że opactwo na Monte Cassino legło 
w gruzach, ma także wymowę symbolu. Chrystus mówi: „Jeżeli ziarno 
pszenicy wpadłszy w ziemię nie obumrze, zostanie tylko samo, ale jeżeli 
obumrze, przynosi plon obfity” (J 12, 24) […].
My, Polacy, nie mogliśmy uczestniczyć bezpośrednio w tym procesie 
odbudowy Europy, który został podjęty na Zachodzie Europy. Zostaliśmy 
z gruzami własnej Stolicy. Znaleźliśmy się, jako alianci zwycięskiej koalicji, 
w sytuacji pokonanych, którym narzucono na czterdzieści lat dominację 
ze Wschodu […]. Tak więc dla nas walka nie skończyła się w 1945 roku. 
Trzeba ją było podejmować wciąż na nowo46.
Poza oficjalnymi wystąpieniami wśród świadectw obchodów 50. rocz-
nicy bitwy należy jednakże wskazać wspomnienie Ryszarda Motasa Maki 
spod Monte Cassino:
 46 Jan Paweł II: Polska broniła chrześcijańskiej Europy. List Jana Pawła II w 50. rocznicę bitwy 
o Monte Cassino. ekai.pl/europa/x3720/polska-bronila-chrzescjanskiej-przyszlosci-europy/ 
[dostęp: 15.05.2015].
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Widzicie ten klasztor na szczycie?
Wspomnienia zaciera już czas.
Zobaczyć go jeszcze musicie,
Bo wkrótce nie będzie już Was.
Pojechać by chcieli uparci,
Zobaczyć ostatni już raz,
Lecz renty im na to nie starczy,
Herosów przeminął już czas.
Czerwone maki na Monte Cassino
Czerwieniły się, bo makom wstyd,
Że polski żołnierz szedł tędy i ginął,
A o żywych nie wspomniał już nikt.
I przejdą lata, i rządy przeminą,
Nie przeminie tylko sławy blask.
Warszawa bawi się w Poland Cassino,
Monte Cassino obchodzi tylko Was.
Czy widzisz ten rząd białych krzyży,
Nie widzę, zasłania je rząd,
Co stanął tu w pierwszym szeregu,
Bo Niemiec daleko jest stąd.
Czy widzisz ten rząd białych włosów,
To twarze zorane przez czas —
To obraz żołnierskich jest losów,
Historia zadrwiła znów z Was.
Z czerwonych maków Im kładą kobierce.
Smutno pachnie włoskich maków łan,
Bo w Polsce został trafiony znów w serce
Z Virtuti w klapie, starszy siwy Pan.
Z naręczem kwiatów szli prosto do nieba,
Polska Madonna witała ich tam,
Dzisiejszym bogom tych kwiatów nie trzeba,
Dziś tylko wsparcie potrzebne jest Wam.
Na apel poległych wezwani
Już stoją Belweder i URM,
A miejsca zabrakło tu dla Nich,
Co kiedyś wśród ruin i chmur.
Lecz to nie ostatnia rocznica,
Choć wtedy nie będzie już Was,
Bo cienka jest życia granica,
Legendę zaciera już czas.
Rozkołysał się łan krwawych maków,
Niebo chmurne i łzami mży.
Powilgotniały oczy chłopaków,
Choć jeszcze ogień w tych oczach Im się tli.
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Czerwone maki na Monte Cassino,
Zamiast rosy piły gorzkie łzy,
Bo po tych makach szedł nie ten, co ginął.
Historio, wybacz, tworzymy cię… my?47.
W maju 1994 roku w czeladzkim Urzędzie Miasta z uczestnikami hi-
storycznej bitwy spotkali się przewodniczący Rady Miasta Marian Kita 
i wiceprzewodniczący Andrzej Pomorski, a także Władysław Herman, 
przewodniczący Związku Kombatantów Rzeczpospolitej Polskiej Koła nr 1 
w Czeladzi. „[…] nad wspomnieniami o bitwie o Monte Cassino — prze-
platanymi przeżyciami z rosyjskich łagrów — unosiła się nuta żalu do 
Ojczyzny, za którą walczyli. Sprawiedliwości nie stało się jeszcze zadość!”48.
Mieczysław Miodyński przez 10 lat był żołnierzem tułaczem, przebywał 
w sowieckich łagrach, a z tego okresu do emerytury zaliczono mu tylko trzy 
lata, gdyż przez siedem lat nie płacił składek49.
20 grudnia 2006 roku Senat Rzeczpospolitej Polskiej podjął uchwałę 
w sprawie ogłoszenia roku 2007 Rokiem Generała Władysława Andersa. 
W jej treści czytamy:
Generał Władysław Anders, owiany żołnierską sławą dowódca Armii Pol-
skiej na Wschodzie, dowódca Drugiego Korpusu Polskiego, a następnie 
Naczelny Wódz Polskich Sił Zbrojnych, jest symbolem chwały żołnierza 
polskiego walczącego nieugięcie o wolność i niezawisłość Polski. Uosabia 
także niezłomną postawę Polaków na obczyźnie, ich tragizm oraz wierność 
ideałom, o które walczył Naród Polski. […]
Dziś […] Senat Rzeczpospolitej Polskiej ogłasza rok 2007 — Rokiem 
Generała Władysława Andersa.
[…] czyni to dla uczczenia pamięci znamienitego Polaka generała Włady-
sława Andersa — wybitnego dowódcy i polityka, oraz dla uhonorowania 
pamięci Jego Żołnierzy, których wyprowadził z „imperium zła” i wiódł 
zwycięskim szlakiem do Ojczyzny przez Monte Cassino i Bolonię, Żołnie-
rzy, którym „ojcował” do końca swoich dni na wychodźstwie50.
Wówczas rozpoczęto również prace nad odnowieniem cmentarza na 
Monte Cassino. Dodajmy, że ostatni jego remont, przeprowadzony w 1969 
roku, dokonany został staraniem emigracji polskiej.
 47 R. Motas: Maki pod Monte Cassino. W: Czy widzisz te gruzy na szczycie? Antologia wier-
szy i pieśni o losach i walkach żołnierzy 2. Korpusu Wojska Polskiego we Włoszech 1939—2007. 
Red. W. Żdanowicz. Katowice 2007, s. 186—187.
 48 L. Wierzchowski: Czerwone maki… „Echo Czeladzi” 1994, nr 5.
 49 Zob. ibidem.
 50 Uchwała Senatu RP z dnia 20 grudnia 2006 roku w sprawie ogłoszenia roku 2007 
Rokiem Generała Władysława Andersa. www.monitorpolski.gov.pl/MP/2006/s/90/935 [do-
stęp: 21.05.2015].
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W obchody roku Andersa włączyła się w owym czasie jeszcze Czeladzka 
Izba Tradycji, ukazując lokalnej społeczności sylwetki czeladzkich żołnierzy 
generała Andersa.
W roku 2014 Polacy świętowali ćwierćwiecze wolności, w czerwcu bo-
wiem minęło 25 lat od pierwszych w powojennej Polsce wolnych wyborów, 
a w maju tegoż roku upłynęło 70 lat od historycznych walk, jak pokazała 
historia, o etos wolności. Na włoskim wzgórzu odbyły się kolejne uroczy-
stości rocznicowe.
Monte Cassino — zawsze, kiedy Polak słyszy te słowa, serce bije mu 
mocniej. W języku polskim nazwa Monte Cassino zrosła się ze słowem 
bohaterowie. Dumny może być naród i jest dumny, kiedy ma takich bo-
haterów — powiedział na Polskim Cmentarzu Wojennym Donald Tusk.
[…] bitwa o Monte Cassino zajmuje szczególne miejsce w polskiej pamięci. 
Bitwa o Monte Cassino była tak naprawdę bitwą o naszą przyszłą wolność. 
Wszystkie następne pokolenia dobrze to czuły — ocenił Premier RP, przy-
pomniał też słowa wyryte na miejscu wiecznego spoczynku zdobywców 
Monte Cassino: „Przechodniu, powiedz Polsce, żeśmy polegli wierni w jej 
służbie”.
[…] dzięki lekcji z Monte Cassino Polacy nie byli bezczynni i bezradni. 
Skoro oni mogli całemu światu udowodnić, że nie ma takiego wzgórza, 
które nie byłoby do zdobycia, jeśli wierzy się w swoją świętą sprawę, to 
i my — ich następcy w Polsce — musieliśmy w to samo uwierzyć, że 
nie ma tak beznadziejnej opresji, z której naród nie znajdzie wyjścia, jeśli 
wierzy w swoje święte prawa do niepodległości własnego państwa i prawa 
do wolności51.
Głos oddano także uczestnikom walk:
W imieniu nielicznych żyjących i wielu pełniących wieczną wartę w za-
światach uczestników zwycięskiej bitwy o Monte Cassino pragnę przede 
wszystkim złożyć hołd pamięci spoczywających na tym cmentarzu naszych 
towarzyszy broni, którzy na tych skrwawionych przez żołnierzy wielu 
narodów wapiennych wzgórzach oddali Bogu — ducha, bratniej ziemi 
włoskiej — ciało, a serca — Polsce — mówił podczas uroczystości uczestnik 
bitwy o Monte Cassino prof. Wojciech Narębski52.
70 lat po zwycięstwie Polaków na wzgórzu Cassino, przy Polskim 
Cmentarzu Wojennym powstało Muzeum Pamięci 2. Korpusu Polskiego. 
 51 www.premier.gov.pl/wydarzenia/aktualnosci/uroczystosci-70-rocznicy-bitwy-o-
monte-cassino.html [dostęp: 20.05.2015].
 52 www.naszswiat.net/-we-wloszech/wiadomosci/7560-fotorelacja-z-obchodow-70-
rocznicy-bitwy-o-monte-cassino.html [dostęp: 20.05.2015].
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Z inicjatywy Związku Polaków we Włoszech przy współudziale Amba-
sady Polskiej w Rzymie u wejścia do polskiej nekropolii pozostał trwały 
ślad pamięci o poległych na szczycie… Muzeum prezentuje stałą wystawę 
historyczną — dzieje 2. Korpusu od deportacji Polaków na tereny ZSRR, 
przez formowanie armii generała Władysława Andersa, aż po włoską kam-
panię i bolesne losy polskich żołnierzy po zakończeniu wojny. Inauguracji 
Muzeum dokonano 17 maja 2014 roku, wpisując ją w obchody 70. rocznicy 
bitwy. Rangę przedsięwzięcia podkreślił udział w uroczystości premiera RP 
Donalda Tuska, córki generała Władysława Andersa — Anny Marii Anders, 
wdowy po ostatnim Prezydencie RP na uchodźctwie Ryszardzie Kaczorow-
skim — Karoliny Kaczorowskiej.
Warto podkreślić, że w proces tworzenia instytucji zaangażowani byli 
potomkowie „polskich Odyseuszy”. Projekt budynku powstał w pracowni 
Pietra Rogacienia — syna żołnierza 2. Korpusu, budowniczego Polskiego 
Cmentarza Wojennego. Autorami scenariusza wystawy zostali: profesor 
Krystyna Jaworska, której rodzice walczyli u boku generała Andersa, i Paolo 
Morawski.
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Spośród 16 czeladzkich uczestników do końca życia na emigracji pozo-
stali: Stanisław Todos, Henryk Torbus, Czesław Trząski i Władysław Wilk, 
natomiast bliżej znane są nam losy jedynie Henryka Torbusa i Czesława 
Trząskiego. Ich biografie prezentują dwa jakże odmienne modele emigra-
cji. Znamienny jest fakt, że obaj należeli do starszej generacji uczestników 
montecasseńskich walk: Trząski rocznik 1910, Torbus — 1913, obaj uzyskali 
wyższe wykształcenie w przedwojennej Polsce, obaj nie założyli własnych 
rodzin przed wrześniową agresją na Polskę, obaj wreszcie reprezentowali 
elitę II Rzeczpospolitej. Po 1945 roku Trząski podjął decyzję o pozostaniu 
na terenie Wielkiej Brytanii, w kraju nie zawsze przychylnym żołnierzom 
2. Korpusu Polskiego. Potwierdziła to także relacja brata Czesława, który 
tłumaczył jego postawę poczuciem upokorzenia, z jakim spotkał się w Wiel-
kiej Brytanii. Wydaje się, że Trząski próbował budować własną biografię na 
nowo, bez historycznych obciążeń. To biografia bardzo tragiczna, naznaczo-
na cierpieniem, a decyzję o odcięciu się od polskiej przeszłości przekreśla 
inna, przeciwstawna — ostatnia wola. Prochy Czesława Trząskiego spoczęły 
we wspólnej mogile z jego siostrą na cmentarzu w Łodzi.
Henryk Torbus w sierpniu 1947 roku opuścił Anglię. Podjął pracę na 
terenie Australii, gdzie przybył z większą grupą Polaków. W liście do 
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Władysława Łakomika z dnia 30 grudnia 1947 pisze: „Owacyjne przyjęcia 
przez całą Australię robili nam członkowie Związku Szczurów Tobruku, 
niezliczona ilość orkiestr witała nas po drodze […]”53. W kolejnym liście Tor-
bus wskazuje także wielokulturowy charakter Sydney: „Wspaniałe miasto 
skupiające ludzi o różnej narodowości. Można rozmawiać tam wszystkimi 
językami, jakie się spotyka w różnych krajach”54. Wielokulturowy i wielo-
narodowy charakter antypodów bynajmniej nie zmusza do dopasowania się 
i odcięcia się od własnych korzeni. Niemniej Torbus ostatecznie decyduje 
się na osiedlenie w Nowej Zelandii, uczestnicząc aktywnie w działaniach 
organizacji polonijnych. Tam też, w odległej ziemi, spoczęły jego prochy.
Spośród 16 czeladzkich uczestników bitwy poza granicami kraju wieczny 
odpoczynek znalazło czterech czeladzkich uczestników bitwy: pogrzebany 
na zboczu góry ofiarnej Jerzy Rojcewicz, spoczywający w nowozelandzkiej 
ziemi Henryk Torbus, pochowani na terenie Wielkiej Brytanii Jan Ociepka 
i Władysław Wilk. Do Polski przecież, choć nie do Czeladzi, lecz do Łodzi, 
sprowadzono prochy Czesława Trząskiego. Dla większości miejsce spoczyn-
ku stanowią ziemie dwóch czeladzkich cmentarzy.
 53 List H. Torbusa do W. Łakomika z dnia 30.12.1947. List w archiwum córki Włady-
sława Łakomika.
 54 List H. Torbusa do W. Łakomika z dnia 6.02.1949. List w archiwum córki Władysława 
Łakomika.
